sigarette

oh, every angel's terrible

said freud and rilke all the same

cocorosie – terrible angels

era da parecchio tempo che non mi veniva la febbre così alta. ho passato la nottata a rigirarmi nel letto e a fare strani sogni, a sudare, con la temperatura del corpo che oscillava tra i 38 e i 39 gradi, a bere acqua fresca, a immaginare situazioni inesistenti.
ed ora eccomi qui, con una specie di peso che mi sento dentro al petto e che mi fa respirare male. insomma mi sono beccato una bella bronchite, e non posso fare a meno di pensare alle troppe sigarette che ho fumato ultimamente.

[“perché mi guardi?”
“perché mi piace restare senza parole”]

è come se il mio corpo mi volesse lanciare un messaggio chiaro, senza girarci troppo attorno. ci aveva già provato durante il viaggio negli states, quando a san francisco mi era venuto un raffreddore pazzesco e una mezza bronchite, ma non gli avevo dato retta, continuando imperterrito a fumare, soffrendo ad ogni tiro.
e poi l’altra sera, mentre festeggiavo, sono uscito sul balcone in maniche di camicia, e forse ho preso freddo, ma c’erano luce, musica e risate dentro casa, e io da fuori li guardavo, mi fumavo un paio di sigarette e sentivo il petto in fiamme, e andava bene così.

[“dove vai?”
“non lo so, e non ci voglio pensare”]

e pensavo alle mie tante sigarette. quelle dopo il caffè, quelle fumate di nascosto, quelle in piazza san marco a mezzanotte, quelle in cima a una duna nel mezzo del sahara, o seduto per terra a guardare la monument valley o il grand canyon al tramonto, quelle con gli amici, una birra, un bicchiere di vino o un long island, quelle dopo l’amore, le più inutili, quelle di un villaggio senza nome nel mezzo della birmania, quelle sui libri nelle notti passate a studiare, quelle in silenzio o distogliendo lo sguardo, quelle parlando o in imbarazzo, quelle per dimenticarsi, quelle spente dalle lacrime, quelle in macchina, a macinare chilometri per raggiungere qualcuno di speciale, quelle fatte di sorrisi nascosti, le mie preferite, quelle che sono andate e non torneranno più.

[“si impara l’equilibrio?”
“solo rischiando di cadere”]

ci sono cose che finiscono, come le sigarette. altre che non sai.